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Chapitre 1

RAJIV

Le pauvre Rajiv déambulait dans les couloirs déserts du 
centre hospitalier Williams, à la recherche de son fils ma-
lade, qui avait été admis d’urgence dans l’institution répu-
tée pour son expertise auprès des enfants. Il était seul, per-
du dans un bâtiment labyrinthique qui semblait être issu 
d’un autre monde.

Un souvenir flou du soleil levant sur la ville animée de 
Mumbai le bouleversa. Il s’agissait probablement de la 
métropole colorée où résidaient sa famille et lui avant le 
grand déménagement. L’homme ressentit une boule incon-
fortable lui monter à la gorge, ses émotions au paroxysme. 
Était-il un richissime hindou, propriétaire d’une entreprise 
de construction prospère ? Rien n’était certain car sa mé-
moire lui jouait apparemment de vilains tours. Quoi qu’il 
en soit, il se souvenait de Mumbai comme s’il y avait déjà 
habité, il le ressentait au fond de lui, c’était chez-lui. Ses 
bribes de souvenirs angoissants lui rappelaient ses rues 
animées, ses marchés aux épices parfumés, ses temples 
ornés de guirlandes fleuries et ses gratte-ciels imposants, 
qui détonaient avec les anciens bâtiments remplis d’une 



3

mémoire culturelle riche. Ses souvenirs flous lui laissaient 
croire que sa famille vivait heureuse dans un somptueux 
manoir au milieu de la cité, entouré de jardins luxuriants et 
de statues hindoues.

Les brides de sa mémoire défaillante, lui rappelaient que 
son fils unique avait contracté une maladie rare pour la-
quelle aucun traitement efficace n’était encore disponible 
dans son pays. Rajiv avait pris la décision de le quitter 
pour emmener son fils à l’étranger afin qu’il reçoive les 
soins d’un traitement expérimental prometteur. Le cœur 
lourd, il avait quitté Mumbai, laissant derrière lui sa fa-
mille, ses amis et son entreprise prospère ; du moins, c’est 
ce qu’il croyait se rappeler. L’homme savait cependant 
que le chemin à parcourir serait long et semé d’embûches, 
mais l’amour qu’il portait à son fils faisait de lui un roc 
inébranlable.

Rajiv était un homme reconnu pour son entêtement et sa 
dureté en affaires mais prêt à tout pour le bonheur de ceux 
qu’il aime. Il n’aurait pas hésité une seconde à manigancer 
les pires stratagèmes afin de faire tomber ses concurrents 
les plus féroces. En contrepartie, il aimait donner de sa 
richesse aux organismes de sa communauté. Rajiv avait 
une impression étrange. Était-ce dû à ses pertes de mé-
moire ? Il angoissait, si bien qu’il avait l’impression qu’on 
lui enfonçait une barre dans le dos. Son téléphone, trop 
souvent sollicité, était aujourd’hui étrangement silencieux. 
Après un bref examen de la situation, il constata qu’il avait 
oublié de le mettre en fonction. Que se passait-il ? Jamais 
Rajiv n’avait oublié d’activer son téléphone. L’homme ap-
puya sans succès sur la touche de mise en marche. La pile 
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de l’appareil devait être à plat. Il lui aurait été pratique 
pour joindre sa femme qui l’aurait guidé à travers l’hôpital 
jusqu’à la chambre où était hospitalisé leur garçon.

Rajiv aperçut une silhouette au comptoir d’accueil de l’hô-
pital. Soulagé, il s’approcha de la barricade vitrée dans 
l’espoir d’obtenir l’information qu’il recherchait. Mal-
heureusement, le comptoir d’accueil était vacant. Le reflet 
d’une affiche apposée sur un mur adjacent, l’avait induit en 
erreur. Rajiv était déconcerté. N’y avait-il donc personne 
qui pouvait l’aider dans cet hôpital maudit ?

─ Je cherche mon fils Mani. Il doit être avec ma femme 
Asha, s’écria l’homme, dans l’espoir que quelqu’un, 
quelque part, entende son appel à l’aide.

Rajiv poussa une porte double chromé qui le mena au 
cœur des salles d’urgences majeures. L’homme approcha 
du poste d’accueil. Il n’y avait personne, pas un son, pas 
même une sonnerie de téléphone. Poussé par la curiosité, il 
décrocha un combiné ; il n’y avait pas de tonalité. Ses re-
cherches le menèrent ensuite au département des urgences 
psychiatrique, mais il se heurta à une porte verrouillée. 
Il tenta de l’ouvrir en vain, puis il frappa la vitre de ses 
poings pour démontrer sa frustration.

Et puis un doute s’installa en lui ; se trouvait-il dans le 
bon hôpital ? Comme son esprit semblait partir en vrille 
depuis quelques instants, il en doutait maintenant. Pire 
encore, avait-il vraiment une femme ? Il ne se souvenait 
soudainement plus d’elle, du moins, presque plus. Rajiv 
errait, submergé par la confusion qui grandissait en lui. Ses 
souvenirs s’évaporaient, alors qu’un vide inconfortable 
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envahissait son esprit. L’absence de souvenirs du visage 
de sa femme, de son rire ou de ses mots doux rendaient 
son calvaire encore plus pénible. Chaque instant à douter 
de son existence était une torture pour son âme. Chaque 
tentative pour retrouver la mémoire de leur passé com-
mun se soldait par un échec cuisant. Rajiv faisait face à un 
mur invisible, qui lui dissimulait ses plus beaux souvenirs 
au profit des plus sombres. La perte de sa mémoire était 
très douloureuse. Il était désemparé, sans repères, à errer 
dans un microcosme effroyable qu’il ne reconnaissait pas. 
L’angoisse de ne pas pouvoir retrouver ses souvenirs de sa 
bien-aimée et de peut-être perdre ceux de son fils plus tard 
lui déchirait le cœur.

─ Ils doivent être ici, quelque part dans cet hôpital de fou, 
tenta-t-il de se rassurer.

Le bruit du système de refroidissement d’un distributeur à 
boissons gazeuses crépita soudainement. Rajiv sursauta ; 
le pauvre homme s’était presque tordu la cheville en se re-
tournant promptement. Il remarqua qu’au fond de la pièce, 
qu’un abreuvoir coulait sans raison. Rajiv s’approcha ; il 
avait tant souhaité que quelqu’un l’ait activée. Il n’y avait 
personne. Le malheureux dû se rendre à l’évidence qu’elle 
coulait probablement sans raison depuis un long moment 
déjà.

Alors qu’il plongeait encore un peu plus loin dans son 
amnésie, un enfant enjoué vêtu d’une jaquette d’hôpital 
bleue azur passa derrière lui à toute vitesse et disparut 
dans l’ombre d’un cadre de porte. Le gamin surexcité rica-
nait. L’homme crut reconnaître son fils chéri qu’il aimait 
par-dessus tout. Était-ce réellement de lui ? Rajiv, excité, 
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accouru vers l’autre pièce pour constater à regret que l’en-
fant ne s’y trouvait plus. Les rires sourds de l’enfant réson-
nèrent un peu plus loin. Rajiv se retourna et parcourut un 
long couloir dans l’espoir de le rejoindre. L’homme fran-
chit une déviation qui le mena à un cul-de-sac. L’homme 
poursuivit alors son exploration dans les dédales de l’hô-
pital négligé.

Une petite silhouette passa soudainement devant lui.

─ Petit ! s’exclama Rajiv en espérant avoir attiré son at-
tention.

Son écho résonna contre les murs.

Les cheveux désordonnés de l’enfant dissimulaient son 
visage juvénile. Rajiv se positionna face au gamin, dans 
l’espoir d’y reconnaître son fils. Une force invisible traver-
sa son corps, le saisissant d’un effroi soudain qui emporta 
avec lui, toutes traces de sa mémoire affaiblie. Il avait ou-
blié qui il était et où il se trouvait. Rajiv avait même oublié 
la raison qui l’avait poussé à suivre cet enfant qui lui était 
inconnu. Mais l’amnésie fut passager. Aussi subitement 
que sa mémoire l’avait quitté, elle réintégra son esprit, 
mais partiellement seulement. Rajiv reconnut aussitôt les 
traits familiers de Mani, du moins, c’est ce que sa mémoire 
se plaisait à lui faire croire. Le gamin se retourna et quitta 
la pièce, l’invitant à le suivre.

Rajiv poursuivit le gamin à travers les dédales du centre 
hospitalier, sa respiration haletante résonnant dans le si-
lence accablant qui s’installait dans les couloirs. À chaque 
tournant, l’enfant disparaissait comme s’il jouait une par-
tie de cache-cache, ne laissant derrière lui que des éclats de 
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rire qui semblaient se moquer du pauvre homme.

Plus il s’acharnait à le suivre, plus les ombres prenaient 
de la masse, obscurcissant sa vision et sa raison. Rajiv ne 
savait plus s’il devait faire confiance à sa perception des 
choses. Vivait-il un délire paranoïaque ?

L’enfant freina brusquement devant une porte en bois mas-
sif, son rire se transforma en un chuchotement à glacer le 
sang. L’enfant se volatilisa, ne laissant derrière lui qu’un 
autre souvenir à peine perceptible. Rajiv, catatonique, resta 
muet d’étonnement et de terreur, s’interrogeant s’il avait 
sombré dans la folie. Une interrogation demeurait suspen-
due dans l’air chargé de mystère : s’il s’agissait véritable-
ment de lui, pourquoi son enfant l’avait-il mené ici ? Son 
esprit dérangé divagua, le relant du visage de son gamin 
se noyait à nouveau dans l’oubli. Incessamment, il ne se 
souviendrait plus de lui ou presque, comme il avait oublié 
son épouse.

Le temps semblait s’étendre à l’infini, figé dans un envi-
ronnement hostile. Rajiv ne trouvait plus la trace de son 
garçon, aucun signe de son existence. Son anxiété se mua 
en une affliction inconfortable qui l’enrobait, l’enfonçant 
peu à peu dans un abîme de douleur et de peur.

Un frisson lui parcourut l’échine. Tout clochait. Il n’y avait 
pas de patients, pas de médecins, ni d’infirmières dans 
l’unité de soins pédiatriques. Le centre hospitalier était dé-
sert, comme si tout souffle de vie l’avait abandonné. Un 
air de la Bolduc jouait dans les hauts-parleurs. « Ça va 
v’nir, découragez-vous pas », c’était presque irréel. Est-ce 
que l’artiste tentait de lui communiquer qu’il devait être 
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patient ? Que sa famille et lui allaient bientôt être rassem-
blés ?

Un préposé à l’entretien ménager passait la serpillère sur 
le terrazzo au bout du couloir. Persuadé d’avoir enfin trou-
vé quelqu’un qui pouvait l’aider, Rajiv se dirigea vers lui, 
le visage empreint de soulagement. Cette personne devait 
connaître les confins de l’hôpital comme sa poche.

─ Monsieur, cria Rajiv, espérant attirer l’attention de 
l’autre. Je suis… le père de…

Rajiv devint hésitant. Le père de famille décontenancé, 
ignorait son identité. Mais qui était-il ?

L’homme vu son rythme cardiaque augmenter, la sueur 
glissait de son front à ses joues. Il aurait bien aimé com-
prendre pourquoi il se trouvait seul dans cet hôpital. Son 
identité s’effaçait et celle de sa famille aussi. Tout lui 
échappait à présent. L’angoisse augmentait, le terrorisant 
davantage à chaque moment. Qui était-il ? Pourquoi n’ar-
rivait-il plus à se rappeler de son propre nom ? L’homme 
devait se recentrer. Réfléchissant au mystère qui le gardait 
prisonnier, il prit place sur un siège, le long d’un mur, en 
solitaire.

Rajiv avait tellement perdu de temps à se morfondre au 
sujet de ses problématiques de trous de mémoire que le 
travailleur d’entretien avait disparu. Il posa sa main trem-
blante sur sa bouche entre-ouverte, étouffant un sanglot im-
minent, englouti par le désespoir. Son fils était là, quelque 
part, mourant, et il était désarmé face à la force invisible qui 
les maintenait éloignés l’un de l’autre. Avait-il réellement 
un enfant ? Était-ce une élucubration de son subconscient 
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? Et l’odeur ! Pourquoi cet hôpital dégageait-il une aussi 
forte odeur de soufre ?

L’homme se releva et serpenta les dédales de corridors tout 
aussi lugubres les uns que les autres. Il erra un long mo-
ment, jusqu’à ce qu’il trouve par hasard un temple hindou. 
Il savait que des chapelles chrétiennes étaient érigées dans 
les hôpitaux d’Amérique, mais il ignorait qu’on pouvait y 
trouver des temples hindous.

En poussant la porte qui émit un grincement inquiétant, 
Rajiv ne s’attendait pas à être autant ébloui. La pièce pre-
nait les couleurs apaisantes des rayons du soleil qui tra-
versaient les vitraux colorés. Les murs étaient tout aussi 
magnifiques avec leurs illustrations de scènes sacrées de la 
mythologie hindoue tapissées de tous les côtés.

Au centre du temple, sous une flamboyante coupole vitrée, 
trônait un impressionnant bronze à l’effigie du dieu hin-
dou Shiva, baignant dans un amas d’offrandes et d’encens. 
L’effluve enchanteur saturait l’air environnant, irradiant 
Rajiv d’un voile qui le fit voyager hors du temps. L’éclat 
des bougies livrait un fabuleux spectacle d’ombres et de 
lumières dansantes qui semblaient murmurer une douce 
mélodie. Rajiv ressentit un profond bien-être, comme si 
cette sensation était faite de matières invisibles qui ten-
taient de fusionner avec les atomes de son corps tout entier.

Il était en paix face à cette quiétude qui émanait de la pièce 
sacrée, lui donnant l’envie d’y demeurer à jamais. Dans 
cette pièce qui dégageait une aura spirituelle surnaturelle, 
il éprouva une paix qui lui fit oublier tous ses tourments. 
Mais ce sentiment paisible ne fut que passager puisqu’une 
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présence inquiétante qu’il ne pouvait identifier, avait trou-
blé sa transe. Un relent de sa mémoire bien dissimulé lui 
rappela le visage d’un garçon : il crut qu’il s’agissait de 
son gamin.

L’homme se présenta devant l’autel de Shiva. Faible et 
pâle, son fils unique était là quelque part dans ce centre 
hospitalier, luttant contre une maladie énigmatique qui dé-
fiait les connaissances des médecins de Mumbai. Il conjura 
l’éminent dieu de le retrouver et de libérer son garçon de 
son funeste destin. C’est à cet instant même, qu’un méde-
cin vêtu d’un sarreau blanc se présenta.

Sa chevelure grisonnante était peignée vers l’arrière, cein-
turant son visage aux traits marqués par les années passées. 
La chemise blanche sous son sarreau, impeccablement re-
passée, soulignait sa prestance et son professionnalisme. 
Ses mains, ridées par le temps et les éléments, semblaient 
avoir beaucoup travaillées. Au premier regard, on pouvait 
remarquer l’aura de sagesse et de compassion émanant du 
psychiatre quinquagénaire.

Quel soulagement, enfin, une âme vivante s’était dévoilée 
à lui.

─ Mes salutations, Rajiv ! lança le médecin. Je suis le doc-
teur Émile Weisnagel et je crois que nous sommes prêts 
pour votre consultation médicale !
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Chapitre 2

Le docteur Weisnagel lui avait remis les indications néces-
saires pour se rendre à la salle de consultation médicale, 
mais Rajiv n’en avait rien à faire car après tout, tout ce qu’il 
désirait, c’était de retrouver sa famille. Au diable, si per-
sonne ne voulait le guider, il les trouverait par lui-même. 
Mais l’homme s’était perdu dans les dédales de l’institu-
tion. Il s’était égaré dans les entrailles de ce centre hospi-
talier qui se divisaient en dizaines d’immeubles inter-reliés 
et des centaines de couloirs désordonnés, plus identiques 
les uns que les autres. Un frisson lui chatouilla la nuque, 
comme s’il effectuait des allers-retours incessants devant 
cette obscurité humide et oppressante qui pesait lourde-
ment sur ses épaules.

Des civières rongées par la rouille et la moisissure tom-
baient en pièces, vestiges silencieux du temps mis sur pause 
qui s’écoulait ironiquement depuis trop longtemps. Des 
émanations suintantes et putrides emplissaient l’air am-
biant. De l’eau s’échappait de la tuyauterie, s’écoulant sur 
les tuiles acoustiques du plafond suspendu dont la plupart 
avaient cédé sous la pression, créant des nappes troubles et 
gluantes sur le terrazzo poussiéreux. L’écho sans fin de la 
chute des gouttes d’eau le rendait fou. S’il n’y avait aucune 
trace de présence humaine, les preuves d’occupation d’une 
colonie de rats étaient évidentes. La vermine semblait y 
avoir érigé un royaume de plusieurs milliers d’individus. 
Anxieux à l’idée de devoir traverser la horde de rongeurs, 
Rajiv avait la gorge nouée. Pourquoi s’était-il aventuré au 
cœur de cette maison des horreurs ? Il se souvint qu’il dé-
sirait retrouver sa famille avant que cette institution détra-
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quée ne fasse disparaître toute trace d’eux de sa mémoire. 
La lueur des rares néons qui fonctionnaient encore animait 
des ombres dansantes sur son passage ; Rajiv réalisa que 
le couloir ne cessait de s’enfoncer dans les profondeurs. Il 
avait l’impression d’être prisonnier d’un labyrinthe souter-
rain renfermant les secrets les plus sombres.

Pris au piège, Rajiv avait atteint un cul de sac. Il devrait 
probablement faire demi-tour. Alors qu’il s’apprêtait à 
rebrousser chemin, il aperçut une fissure qui scindait un 
mur en deux. L’homme s’approcha et l’inspecta. Tout por-
tait à croire que la faille menait vers une autre pièce. Il 
pénétra dans la faille qui était suffisamment grande pour 
lui permettre de passer et progressa prudemment à travers 
la structure fragile qui menaçait de s’effondrer. L’espace 
était plus restreint qu’il ne l’avait anticipé. Enfin, après 
avoir passé un virage qui lui demanda un peu de flexibi-
lité, il aperçut une faible lueur provenant de l’autre côté. 
Quelques instants plus tard, Rajiv avait abouti dans une 
autre pièce.

Dans les soubassements sinistres de l’aile « D » du centre 
hospitalier, la conversion impensable d’une morgue en 
unité psychiatrique avait jadis eu lieu. Les murs du local 
« D-00206.1 » avaient été témoins de multiples histoires 
horribles. Ils étaient chargés par l’énergie tourmentée des 
défunts qui s’y étaient additionnés au fil des années. Les 
stigmates délicats de l’effroyable histoire de la salle de 
consultation imprégnaient le climat comme une émanation 
de cadavres pestilentiels. Des vestiges lugubres rappelaient 
l’utilité originale de la salle de consultation. Il y avait tou-
jours des traces d’éclaboussures d’hémoglobine séchées 
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sur le sol. Lors de la conversion de la morgue en salle de 
consultation, la direction n’avait pas jugé bon de rénover 
les lieux. Les frigos à cadavres, les tables d’examen en 
acier inoxydable et les raccordements destinés au branche-
ment des équipements d’aspiration des déchets humains 
étaient toujours en place. Il y avait même une dizaine de 
civières souillées entassées dans un coin.

Les courants d’air imitaient à la perfection les cris distants 
d’âmes souffrantes résonnant depuis les ténèbres. Les re-
liques spirituelles lugubres de la morgue y résonnaient 
encore et y résonneraient à jamais. Chaque son qui per-
çait le silence était accru ; chaque ombre prenait une appa-
rence inquiétante. Il était évident que les horreurs du passé 
s’étaient fossilisées dans les murs qui refusaient mainte-
nant de les relâcher. Depuis, l’ancienne morgue convertie 
en salle de consultation n’avait guère changé. C’était tou-
jours un lieu triste et inconfortable, où les vivants étaient 
confrontés aux acteurs invisibles et silencieux de la mort.

Au milieu d’une pièce mitoyenne, six sièges avaient été 
méticuleusement disposés de manière à former un cercle 
parfait. Leur revêtement usé témoignait du passage de 
nombreux humains tourmentés qui y avaient jadis trouvé 
asile. Rajiv fut froidement reçu par un groupe de patients 
qui attendait impatiemment. C’était sans équivoque pour 
le retardataire ; ces patients, dans leurs jaquettes d’hôpital 
bleu, avaient définitivement l’air cinglés.

─ Excusez-moi ! affirma Rajiv. Je me suis trompé d’en-
droit.

Rajiv se retourna pour constater que la faille dans le mur, 
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par laquelle il était arrivé, avait disparu.

─ Je ne le croirais pas, reprit Patience, persuadée qu’il était 
tout aussi cinglé qu’eux.

─ Et pourquoi donc ? questionna l’hindou insulté.

Patience pointa en silence l’accoutrement du nouveau venu 
d’un signe de la tête. Rajiv était stupéfait de constater qu’il 
ne portait plus ses traditionnels apparats et il se deman-
dait par quelle magie obscure ses vêtements avaient pu se 
métamorphoser en une horrible jaquette d’hôpital d’un ton 
bleu « peppermint ».

─ Hey merde ! râla Rajiv, contrarié.

─ Merci, râla à son tour Amanda. C’est gentil de nous sa-
luer de la sorte.

L’homme éprouva un instant de gêne.

─ Je n’ai rien contre vous, mais j’ai foutrement mieux à 
faire. Mon épouse est au chevet de mon fils malade et j’ai-
merais bien les rejoindre avant qu’il ne soit trop tard.

Amanda porta un jugement à peine perceptible. Cet homme 
était suffisamment fou pour ignorer qu’il était aussi un pa-
tient.

─ Vous ne trouverez personne d’autre dans cet hôpital, 
confia Amanda. La place est complètement déserte.

─ Amanda a raison, rigola nerveusement Patience. Vous 
avez plus de chances de tomber sur un fantôme que sur un 
membre de votre famille.
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Alors que Rajiv, s’apprêtait à piquer une colère, un patient 
s’interposa.

─ Allons, allons, intervint Jules. Cessez de tourmenter ce 
pauvre homme. S’il croit chercher sa femme et son fils, 
qu’il le fasse.

─ Merci pour votre soutien mon cher, mais je crois que 
c’est inutile, reprit Rajiv plus calmement. Ce n’est pas la 
première fois que je viens ici. J’ai emprunté presque tous 
les couloirs de l’hôpital et quoi que je fasse, ils me ra-
mènent toujours dans cette maudite pièce. Je crois que je 
ferais mieux d’attendre le docteur Weisnagel pour qu’il me 
donne une explication rationnelle.

─ Vous obtiendrez peut-être une explication, mais je ne 
parierais pas sur le fait qu’elle soit sensée, grogna Amanda 
qui désirait également des éclaircissements de la part du 
médecin.

Rajiv se résigna à se joindre au groupe de patients, appa-
remment tous plus inconfortables les uns que les autres.

─ Vous croyez qu’on peut s’asseoir ? questionna Patience 
qui aurait bien aimé reposer ses jambes.

─ Peut-être que le docteur Weisnagel a prédéterminé des 
places pour nous ! répondit Amanda.

Chaque regard timide croisait celui d’un autre ; chaque pas 
résonnait comme un écho de l’embarras qui régnait dans 
la salle de consultation. Les cinq individus partageaient 
un silence lourd, dérangé par le seul tic-tac d’une horloge 
murale. Chacun semblait égaré dans ses pensées, espérant 
trouver un sujet de conversation qui briserait le malaise qui 
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s’installait. Patience dirigeait son attention sur ses doigts, 
Jules combattait l’ennui en tapant du pied et à sa droite, 
Amanda croisait les bras, le regard sévère posé sur Rajiv 
qu’elle n’appréciait guère. Celui-çi tentait de retrouver son 
téléphone qui avait mystérieusement disparu. Enfin, tout 
au fond de la morgue, John se tenait debout, le regard vide.

Chaque minute qui s’écoulait semblait s’éterniser, comme 
si le temps s’était enraciné à ce moment unique dans ce 
centre inhospitalier. L’ambiance devenait plus lourde ; 
le silence oppressant devenait palpable, soudainement 
composé de matière invisible. Les respirations étaient 
variables, les coups d’œil furtifs, les mouvements mala-
droits. Chacun était enlisé dans son espace incommodant, 
dans l’impossibilité de trouver une façon de se rapprocher 
des autres. Ce groupe d’individus disparates avait trouvé, 
ne serait-ce que pour un court moment, quelque chose qui 
les reliait tous : leur méfiance envers le docteur Weisnagel.

─ Le docteur me rend inconfortable, je me dirais même 
qu’il me fout un peu la trouille. affirma Rajiv subissant les 
contrecoups d’un frisson passager.

─ En effet, acquiesça Patience.

─ Et puis, quel médecin sain d’esprit voudrait pratiquer 
dans un hôpital pareil ? renchérit Amanda par une ques-
tion. Il doit certainement lui manquer un boulon.

─ Je vois qu’on parle de moi, intervint le docteur Weisnagel 
surgissant soudainement de l’ombre. Peut-être, Amanda, 
seriez-vous mieux de vous concentrer sur vos problèmes 
au lieu d’entraîner les autres dans les vôtres.
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Amanda éprouva un sentiment de honte. Elle n’osait plus 
croiser son regard, ni celui des autres. Elle se maudissait 
de ne pas avoir su se taire. Pourquoi ne s’était-elle pas au 
moins assurée de son absence ?

─ Ne vous en faites pas, Amanda, vous avez dit tout haut 
ce que les autres pensent tout bas, avoua candidement le 
docteur qui ne semblait pas du tout contrarié.

Le docteur Weisnagel s’installa confortablement sur un 
siège.

─ Je vous invite à rejoindre le cercle.

Les membres du groupe s’observèrent comme s’ils atten-
daient l’approbation des autres.

─ Nous pouvons disposer de n’importe quelle chaise ? 
questionna délicatement Patience qui avait peur de se 
mettre les pieds dans la bouche comme l’avait fait Amanda 
quelques minutes plus tôt.

Weisnagel acquiesça d’un sourire discret. Jules se posa sur 
le premier siège. Patience guida John vers un autre et s’ins-
talla à sa droite. Amanda hésita un court moment et prit 
place aux côtés de sa consœur.

─ Préférez-vous demeurer debout, Rajiv ? questionna le 
docteur puisque son patient demeurait planté à deux pas 
de la porte.

─ J’ai plus urgent à m’occuper, chiala Rajiv. Vous allez me 
dire où se trouve ma femme et mon fils, sinon…

Avant même qu’il n’ait pu achever sa phrase, une force 
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invisible le projeta sur une chaise. L’homme avait filé 
au-dessus du sol, mollement, comme une poupée de chif-
fon dépourvue d’ossature. Rajiv était décontenancé. Par 
quelle magie avait-il pu être projeté ainsi ? Étonnement, 
les autres n’avaient pas été témoin de cet incident irréel. 
L’homme ressentait une sensation de faiblesse. Et puis, il 
remarqua qu’Amanda gisait sur le plancher, étendue dans 
une mare de sang.

─ Docteur, faites quelque chose ! supplia Rajiv, exaspéré 
par la passivité de l’homme qui avait juré d’honorer le ser-
ment d’Hippocrate.

─ Qu’est-ce qui se passe ? questionna Patience horrifiée à 
la vue de sa consoeur ensanglantée.

─ C’est de la foutue magie noire ! surenchérit Rajiv !

Si la situation de tous et chacun fut divertissante aux yeux 
du psychiatre, elle fut surtout éducative sur le plan pro-
fessionnel. Le chaos permit au docteur d’étudier avec 
attention les divers traits de personnalité de ses patients. 
Certains se laissaient envahir par un sentiment de pa-
nique incontrôlable, tandis que d’autres s’éloignaient de la 
scène sanglante, éprouvant une forte envie de vomir. John, 
stoïque comme une pierre, continuait à fixer le vide.

─ Vous imaginez réellement avoir été témoin d’un acte qui 
relève de la magie ? questionna le docteur Weisnagel qui 
échappa enfin de son mutisme.

─ Que croyez-vous que ce soit ? Une aliénation collective ? 
N’avez-vous pas été témoins comme nous tous de cet évé-
nement surnaturel ? s’opposa Rajiv.



19

─ De multiples recherches ont déjà fait la démonstration 
de ce phénomène d’hallucination collective. On a vu dans 
le passé, lors de réunions de patients schizophrènes, les 
participants synchroniser leurs fabulations. expliqua le 
médecin.

─ Je ne crois pas vos explications. Ce dont nous venons 
d’être témoins, c’est de la putain de magie vaudou !

Rajiv ressentit une baisse de pression soudaine. Il avait 
un sentiment d’inconfort étrange. Il remarqua qu’il n’était 
plus vêtu d’une jaquette d’hôpital et qu’il portait mainte-
nant sa kurta fétiche. Mais alors qu’il aurait dû être confor-
table, ses vêtements se compressèrent sur lui, comme s’il 
se trouvait dans un emballage sous-vide.

─ Mais… Comment… râla Rajiv qui cherchait son air.

─ J’ai l’impression que vous êtes incommodé, comme si 
vous portiez cette tunique pour la première fois, continua 
Weisnagel. Suis-je dans l’erreur ?

─ N’importe quoi. Je porte la kurta tous les jours, sauf 
lorsqu’on m’oblige à me vêtir d’une jaquette d’hôpital 
horrible.

Rajiv s’effondra sur les genoux. Son organisme affaibli 
était en déficit d’oxygène. Ce n’était pas normal ; il pensa 
que son interlocuteur en était responsable, mais comment ?

─ Je vous en prie, cessez de me torturer et laissez-moi partir !

─ Pourquoi m’accuser à tort de choses qui ne dépendent 
que de vous ? Vous n’êtes pas en prison, Rajiv, vous êtes 
libre d’aller et venir comme il vous chante.
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Le médecin claqua des doigts et l’emprise sur son patient 
se relâcha illico. Quand Rajiv reprit ses esprits, il était de-
bout, faisant face à la porte, le cœur battant à tout rompre. 
Il n’était pas question pour lui de rester une minute de plus 
dans cette pièce. Il inspira profondément et traversa le seuil. 
L’homme ressentit alors un étrange frisson lui traverser le 
corps. Un sortilège funeste l’avait ramené dans la pièce, 
face à la porte, dans sa position initiale. Avait-il la berlue ? 
Pourtant, il croyait vraiment avoir déjà traversé cette porte ! 
Déterminé à fuir, il effectua une nouvelle tentative. À son 
grand désarroi, le phénomène occulte se répéta. Rajiv était 
piégé dans un nœud temporel interminable, condamné à 
revivre le même moment, encore et encore. Toute tentative 
de traverser la porte se soldait par un retour à son point 
de d’origine. Rajiv n’y comprenait rien. Il se retourna, 
cherchant un appui de ses confrères et consœurs, mais il 
n’en obtint que de l’incompréhension. Ils semblaient être 
inconscients, tous aussi perdus les uns que les autres, dans 
un état de latence inexplicable. Son anxiété s’accrut. Que 
leur arrivaient-ils ? Pourquoi sombraient-ils dans un état 
catatonique alors que lui était toujours bien éveillé ? Est-
ce qu’une contagion quelconque pouvait le plonger lui 
aussi dans cet état désespéré ? Il n’y avait pas de risque 
à prendre, Rajiv devait s’éloigner rapidement. Mais cha-
cune de ses tentatives supplémentaires furent aussi futiles 
que les précédentes. Rajiv avait tout tenté. Il comprit enfin, 
que quoi qu’il tente, la boucle infernale le ramènerait dans 
cette salle de consultation.

─ Je veux retrouver ma famille ! cria Rajiv. Vous m’aviez 
dit que vous me laisseriez partir. Alors, laissez-moi les re-
joindres !
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─ Vous êtes l’architecte de votre existence, répondit le 
docteur Weisnagel. Partez et tout ceci s’arrêtera !

─ C’est impossible car vous me retenez contre mon gré. 
Pourquoi m’infligez-vous cette torture et pourquoi faites-
vous subir cette paralysie abjecte à vos patients ?

─ Je vous assure que je ne suis en aucun cas, l’artisan de 
vos tourments.

Écumant, Rajiv se fonça vers le médecin, déterminé à le 
ruer de coups. Les doigts de l’homme se crispèrent d’abord 
autour de la gorge du docteur Weisnagel ; sa respiration 
devint sifflante. Des rires étouffés résonnaient dans la salle 
de consultation. Un moment de terreur oppressant s’abattit 
sur le médecin, mais son corps se raidit soudainement, son 
visage se tordit dans un rictus diabolique. Et, à la suite 
d’une série de spasmes aussi imprévisibles que brusques, 
Weisnagel s’esclaffa. Un rire maniaque, composé de to-
nalités sinistres, résonnant autour de Rajiv comme pour 
lui démontrer qu’il n’était finalement pas le maître à bord. 
Effrayé, Rajiv lâcha sa prise.

Tandis que le docteur Weisnagel quittait lentement les 
lieux, des êtres composés de particules de poussière en 
suspension, jaillirent de l’ombre. Les beuglements cau-
chemardesques de ces êtres colossaux grinçaient, une uni-
fication inconcevable entre le son de deux pièces métal-
liques qui se percutent lourdement et le rire d’un gamin 
exalté. Cette dyade perçante irradiait le corps et l’âme de 
l’homme souffrant. Rajiv puisa au confin de sa réserve de 
courage pour tenter de se défaire de l’emprise douloureuse 
des bêtes. Rajiv s’efforça en vain d’agripper la tête volatile 
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de l’un des monstres exempts de visage.

Et puis, déterminé à en finir, la bête le propulsa vers l’ar-
rière. Le vol plané du patient s’arrêta brusquement alors 
que son abdomen éclata, comme s’il avait été transpercé 
par un objet contondant. Le corps inerte de Rajiv lévitait 
immobile à quelques pieds du sol, empalé à un objet invi-
sible.


